Первый

    Это был день рождения моего друга Шуры С. Компания была разношерстной. Некоторых я знал только по наслышке, с некоторыми познакомился уже тут, в процессе.  Было очень весло, но. Мы были с полугодовалой дочерью, так, что, как не хотелось продолжить веселье, пришлось, взглянув на часы, наступить на горло собственной песне и выслушав, как хрустят ее осколки под кованными сапогами судьбы,   встать и объявить, - Ну, нам пора.
   Скупая мужская слеза скатилась по моей щеке, я даже всхлипнул, кажется. Но сейчас не об этом.  Народ кинулся уговаривать нас принять на посошок, и вообще, еще детское время. Время, может и дет..., мать! Время!!!
   Тут явно необходимы некоторые разъяснения. Ехать нам надо было через пол города  с пересадкой, или вокруг всего города без пересадки. Или пешком часа полтора напрямки, с учетом ребенка, пусть и в коляске - до утра доползли бы точно.
    Теперь - почему я так запаниковал на счет времени, если его у людей моего тогдашнего  возраста его, как известно - вечность впереди. Общественный транспорт ходил до десяти. После этого советским гражданам полагалось набираться сил перед новыми трудовыми свершениями, возможно,  произведя некоторые телодвижения, для того, чтобы ликвидировать задолженность перед государством в плане воспроизводства( секса в те времена, как вы все знаете, не было). Такси прекращало ходить в одиннадцать. Далее, только по телефону можно было вызвать из таксопарка, если конечно, диспетчер не решит, что посылать такси в неблагополучный район - себя не уважать, или водку отберут( основной источник ночного заработка таксистов, либо по репе настучат.  Просто так, от все нерастраченного в  битве с налогом на бездетность, энтузиазма).
    Все дело в том, что в губернском городе Т.  все районы числились неблагополучными. Нет, днем еще встречались оазисы, но вот ночью... В одних, ответив не по татарски на простой вопрос с глубоким философским подтекстом  " у тебя закурить нет?"  нужно было быть чемпионом по бегу с препятствиями, в виде бесконечных двухметровых заборов. Правда, иногда спасало то, что если весу в тебе достаточно и разогнаться до подходящей скорости, то можно было и  не прыгать - заборам тем было лет по двести. В других, на вопрос людей пьяной национальности, "ну, ты чё?" можно было огрестись, просто так, для сугреву или получить для того же сугреву стакан мутной самогонки и уйти в загул на день-другой, пока не удастся уползти по пластунски меж огородных грядок, якобы отойдя отлить.
  В общем, на часы я посмотрел в первый раз в 23-00. Машина была у одного местного бонвивана, жуира и светского льва советского разлива, но именно издержки его совесткость и не позволяла мне принять предложение подвезти: он уже едва держался на ногах.
   - О! - Сказал бонвиван, обретя на мгновение ясность мысли, - такси!
   - Какое там такси, - загрустил я, -ты на часы посмотри.
  Бонвиван посмотрел на часы нарисованные на обоях, и сказал -Самое время. Я щас.
  Он дошел до телефона и набрал с третьей попытки номер таксопарка:
   -Алло, - сказал, неожиданно внушительным голосом, - мне такси на троих человек.- выслушав возмущенные крики, добавил строго, -  На имя К.(фамилию тогдашнего первого секретаря обкома партии) -  и положил неожиданно онемевшую трубку.  
   -Ладно, - сказал я жене, - прогуляемся, погоды стоят замечательные в это время ночи.
   -Вы побыстрее одевайтесь, -поторопил нас бонвиван, - такси ждет.
   -Какое там такси, - махнул я рукой, - даже если приняли бы вызов - пол часа -минимум, а тут еще имя первого упомянуто, будто первые секретари на такси катаются.
  -Во первых, - помотал у меня перед носом пальцем снова разъезжающийся по частям бонвиван, - у секретаря, у первого секретаря обкома коммунистической партии советского союза, товарища К. есть сын, это всем известно. (я лично, впервые слышал)
 -И что, ты считаешь, что я похож на сына секретаря? В таком-то прикиде?
 -А не важно, во первых, ты посмотри в окно, а во вторых, у него в соседнем районе пол деревни - родственники!
  Машина, действительно стояла у подъезда. И судя по всему - давно. Водила только спросил, -  куда едем?
  Я думаю, по гаражу потом еще долго ходили легенды, о том, как сына Первого подвозили в несусветные трущобы.